A Trick of the Mind: Picasso, Through the Eyes of Paul Smith

Pablo Picasso spent decades being photographed, filmed, and mythologized in a single, unchanging costume: the striped Breton sailor shirt, first adopted for its workwear practicality and gradually fused with his public image until stripes became shorthand for the artist himself. It’s a small irony, then, that The National Art Center, Tokyo — 国立新美術館, in Roppongi — has handed the design of its major Picasso retrospective to a designer whose own signature, for over five decades, has also been a stripe. Picasso, through the Eyes of Paul Smith opened June 10 and runs through September 21, 2026, and it is not simply a Picasso show with nice wallpaper. It’s the British designer’s first attempt at conceiving an entire museum exhibition layout, built around roughly 80 works from the Musée National Picasso-Paris — the first time the museum’s collection has traveled to Japan in eighteen years.

🇫🇷 Cet article est également disponible en français — accédez directement à la version française. 🇯🇵 この記事は日本語でもご覧いただけます — 日本語版はこちら

A trick of the mind

The exhibition takes its curatorial cue — and its opening room’s title — from a single object: Bull’s Head (1942), Picasso’s assemblage of a bicycle saddle and handlebars, reportedly found in a scrapyard on his way to a friend’s funeral. NACT’s own wall text calls it a “trick of the mind” — the moment a viewer stops seeing bicycle parts and starts seeing a bull, an act of transformation that has as much to do with design and perception as it does with sculpture. It’s a fitting opening gambit for a show that spends the rest of its run asking what happens when Picasso’s paintings are filtered through the sensibility of someone whose day job is dressing people, not curating them.

Sixteen rooms, one artist

Rather than a strict biographical march from birth to death, the exhibition unfolds across sixteen loosely chronological thematic rooms, numbered 00 through 15. Early sections trace Picasso’s lifelong habit of drawing directly onto printed pages — a 1951 issue of Vogue Paris, defaced with grotesque little figures, opens the show’s second room — before moving into the Blue Period’s melancholic portraits of Barcelona’s poor, painted, according to the museum’s own account, largely by oil lamp while Picasso kept nocturnal hours in a shared Paris apartment with the poet Max Jacob. From there the show tracks the 1906 shift toward Iberian- and African-influenced abstraction that led into Cubism, the collage and assemblage experiments of the 1910s–30s, the “Return to Order” classicism that followed his 1918 marriage to Olga Khokhlova, and the increasingly gestural, color-saturated paintings of his final years at Mougins, where he produced more than 350 paintings between 1969 and his death in 1973.

Two rooms in particular seem custom-built for Smith’s involvement. Room 09, “Stripes,” gathers the striped-motif portraits of Marie-Thérèse Walter and Dora Maar from the 1930s. Room 13, “Picasso’s Striped Sailor Shirt,” is built entirely around Robert Doisneau’s 1952 photographs of Picasso at home in Vallauris — the session, staged with bread rolls arranged like fingers on the table, that did more than perhaps any other single shoot to cement the striped-shirt-and-beret image of the artist that persists today. It’s hard to imagine a museum handing this particular pairing of rooms to any other exhibition designer working today.

The collaborator’s premise

Smith, who founded his eponymous label in Nottingham in 1970 and built it into a global fashion house on the strength of classic British tailoring twisted with unexpected color and pattern, has described his approach to the show as an extension of how he already works — treating Picasso’s paintings the way he’d treat a collection, building rooms around color relationships, wallpaper, and pattern rather than conventional didactic sequencing. According to NACT and the exhibition’s Paris-based organizers, the galleries shift in palette and material from room to room, aiming for the kind of vivid, slightly theatrical, “playful” register that has defined Smith’s own runway shows for decades, rather than the neutral white-cube treatment a Picasso retrospective would typically receive.

What a fashion eye adds — and risks

The premise is, by design, a gamble. A designer’s-eye installation risks turning a major loan exhibition — this is, after all, the Musée National Picasso-Paris’s collection making its first trip to Japan since 2008 — into spectacle at the expense of the paintings themselves, an accusation occasionally leveled at previous designer-curated shows elsewhere. But the counter-argument, implicit in NACT’s own framing, is that Picasso was never a neutral, white-cube artist to begin with: a man who drew on Balzac novels, defaced fashion magazines, and built sculpture out of bicycle parts arguably invites exactly this kind of irreverent, materially playful treatment. Early visitor and press accounts describe rooms with distinct wallpaper and lighting schemes for nearly every section, an approach that trades scholarly restraint for an experience closer to walking through a particularly ambitious shop window — for better or worse, exactly what Smith is known for.

Visiting

Picasso, through the Eyes of Paul Smith runs through September 21, 2026, in Special Exhibition Gallery 2E at The National Art Center, Tokyo, in Roppongi. Open 10am–6pm, until 8pm on Fridays and Saturdays, closed Tuesdays (with an exception on August 11, a national holiday, and a substitute closure on August 12). General admission is ¥2,400 for adults, with discounted advance tickets and reduced rates for students; admission is free for visitors 15 and under, and free for high school students with ID from July 29–31. The exhibition is organized by NACT, the Musée National Picasso-Paris, Nikkei Inc., and several Japanese broadcasters, with sponsorship from ABeam Consulting and Dai Nippon Printing, and support from the French Institute of Japan. Full details are available via NACT’s official exhibition page.

Whether or not the pairing entirely works, it’s a genuinely rare thing: a major museum handing the keys of a blue-chip loan show to someone whose only real curatorial credential is five decades of knowing how color and pattern change the way a room, and the person standing in it, feels.

 

 


Français

Pablo Picasso a passé des décennies à être photographié, filmé et mythifié dans un costume unique et immuable : le tee-shirt marinière rayé, adopté d’abord pour son côté pratique de vêtement de travail, puis progressivement fondu avec son image publique jusqu’à ce que les rayures deviennent le raccourci visuel de l’artiste lui-même. Il y a donc une petite ironie dans le fait que le Musée national d’art moderne de Tokyo — 国立新美術館, à Roppongi — ait confié la conception de sa grande rétrospective Picasso à un designer dont la propre signature, depuis plus de cinquante ans, est également une rayure. Picasso, through the Eyes of Paul Smith a ouvert le 10 juin et se tient jusqu’au 21 septembre 2026, et ce n’est pas simplement une exposition Picasso avec du joli papier peint. C’est la première tentative du designer britannique de concevoir l’intégralité de la scénographie d’une exposition muséale, construite autour d’environ 80 œuvres du Musée national Picasso-Paris — la première fois que la collection du musée voyage au Japon depuis dix-huit ans.

Un tour de l’esprit

L’exposition tire son fil conducteur — et le titre de sa première salle — d’un seul objet : Tête de taureau (1942), l’assemblage réalisé par Picasso à partir d’une selle et d’un guidon de vélo, trouvés selon la légende dans une décharge alors qu’il se rendait aux funérailles d’un ami. Le texte mural du NACT le décrit comme un « tour de l’esprit » — le moment où le regard cesse de voir des pièces de vélo pour voir un taureau, un acte de transformation qui relève autant du design et de la perception que de la sculpture. C’est une entrée en matière bien trouvée pour une exposition qui, tout au long de son parcours, interroge ce qui se produit lorsque les peintures de Picasso sont filtrées par la sensibilité de quelqu’un dont le métier est d’habiller les gens, non de les commissarier.

Seize salles, un seul artiste

Plutôt qu’une marche biographique stricte de la naissance à la mort, l’exposition se déploie en seize salles thématiques vaguement chronologiques, numérotées de 00 à 15. Les premières sections retracent l’habitude qu’a eue Picasso toute sa vie de dessiner directement sur des pages imprimées — un numéro de 1951 de Vogue Paris, maculé de petites figures grotesques, ouvre la deuxième salle de l’exposition — avant de passer aux portraits mélancoliques de la période bleue représentant les pauvres de Barcelone, peints, selon le musée lui-même, en grande partie à la lueur d’une lampe à huile, Picasso vivant alors la nuit dans un appartement parisien partagé avec le poète Max Jacob. L’exposition suit ensuite le tournant de 1906 vers une abstraction influencée par l’art ibérique et africain qui mènera au cubisme, les expériences de collage et d’assemblage des années 1910-1930, le classicisme du « Retour à l’ordre » qui suit son mariage avec Olga Khokhlova en 1918, et les peintures de plus en plus gestuelles et saturées de couleur de ses dernières années à Mougins, où il produit plus de 350 tableaux entre 1969 et sa mort en 1973.

Deux salles en particulier semblent taillées sur mesure pour l’implication de Smith. La salle 09, « Rayures », rassemble les portraits à motifs rayés de Marie-Thérèse Walter et de Dora Maar réalisés dans les années 1930. La salle 13, « La marinière de Picasso », est entièrement construite autour des photographies prises par Robert Doisneau en 1952 chez Picasso à Vallauris — la séance, mise en scène avec des petits pains disposés comme des doigts sur la table, qui a peut-être plus contribué que toute autre à ancrer durablement l’image de l’artiste en marinière et béret. Il est difficile d’imaginer un musée confier ce duo de salles précis à un autre scénographe travaillant aujourd’hui.

 

 

Le postulat du collaborateur

Smith, qui a fondé sa griffe éponyme à Nottingham en 1970 et en a fait une maison de mode internationale sur la base d’un tailoring britannique classique détourné par des couleurs et motifs inattendus, décrit son approche de l’exposition comme un prolongement de sa manière habituelle de travailler — traiter les tableaux de Picasso comme il traiterait une collection, construire les salles autour de rapports de couleurs, de papiers peints et de motifs plutôt que selon un déroulé didactique conventionnel. Selon le NACT et les organisateurs parisiens de l’exposition, les salles changent de palette et de matière d’une pièce à l’autre, visant le registre vif, légèrement théâtral et « ludique » qui définit depuis des décennies les propres défilés de Smith, plutôt que le traitement neutre en cube blanc qu’une rétrospective Picasso reçoit habituellement.

Ce qu’apporte — et risque — un regard de mode

Le postulat est, par construction, un pari. Une scénographie pensée par un œil de designer risque de transformer une grande exposition d’œuvres prêtées — il s’agit tout de même du premier voyage de la collection du Musée national Picasso-Paris au Japon depuis 2008 — en spectacle, au détriment des œuvres elles-mêmes, un reproche parfois adressé ailleurs à d’autres expositions conçues par des designers. Mais l’argument inverse, implicite dans le discours même du NACT, est que Picasso n’a jamais vraiment été un artiste de cube blanc neutre : un homme qui dessinait sur des romans de Balzac, maculait des magazines de mode et construisait des sculptures avec des pièces de vélo appelle sans doute exactement ce genre de traitement irrévérencieux et ludique dans la matière. Les premiers retours de visiteurs et de la presse décrivent des salles au papier peint et à l’éclairage distincts pour presque chaque section, une approche qui troque la retenue savante contre une expérience plus proche d’une déambulation dans une vitrine de boutique particulièrement ambitieuse — pour le meilleur ou pour le pire, exactement ce pour quoi Smith est connu.

Informations pratiques

Picasso, through the Eyes of Paul Smith se tient jusqu’au 21 septembre 2026 dans la galerie d’exposition spéciale 2E du Musée national d’art moderne de Tokyo, à Roppongi. Ouvert de 10h à 18h, jusqu’à 20h les vendredis et samedis, fermé le mardi (à l’exception du 11 août, jour férié, avec une fermeture de substitution le 12 août). Le billet plein tarif est de 2 400 ¥ pour les adultes, avec des billets anticipés à tarif réduit et des tarifs étudiants. L’entrée est gratuite pour les visiteurs de 15 ans et moins, et gratuite pour les lycéens sur présentation d’une carte d’étudiant du 29 au 31 juillet. L’exposition est organisée par le NACT, le Musée national Picasso-Paris, Nikkei Inc. et plusieurs chaînes de télévision japonaises, avec le parrainage d’ABeam Consulting et de Dai Nippon Printing, et le soutien de l’Institut français du Japon.

Que le mariage fonctionne entièrement ou non, il s’agit d’une chose véritablement rare : un grand musée confiant les clés d’une exposition prestigieuse à quelqu’un dont le seul véritable titre de commissaire tient en cinquante ans de savoir comment la couleur et le motif changent la façon dont une pièce, et la personne qui s’y trouve, se sentent.

 

 


日本語

パブロ・ピカソは何十年もの間、ひとつの変わらない装いで写真に撮られ、映像に残され、神話化されてきた——ボーダーのマリンシャツである。もともとは作業着としての実用性から選ばれたものだったが、次第に彼の公的なイメージと結びつき、やがてボーダー柄そのものが画家本人を指す記号となった。東京・六本木の国立新美術館が、その大規模なピカソ回顧展の会場デザインを、これまた50年以上にわたって自らのシグネチャーとしてボーダーを用いてきたデザイナーに託したというのは、ちょっとした皮肉でもある。『ピカソ meets ポール・スミス 遊び心の冒険へ』は6月10日に開幕し、2026年9月21日まで開催される。これは単に美しい壁紙をまとったピカソ展ではない。イギリス人デザイナー、ポール・スミスが美術館展示の会場デザイン全体を初めて手がけた展覧会であり、パリ国立ピカソ美術館所蔵の約80点の作品を核に構成されている——同館のコレクションが日本を訪れるのは18年ぶりのことだ。

頭の中のトリック

この展覧会は、その構成の手がかりを——そして最初の展示室のタイトルを——たったひとつの作品から得ている。《雄牛の頭部》(1942年)、自転車のサドルとハンドルを組み合わせたアッサンブラージュで、彫刻家の友人の葬儀に向かう途中、廃品置き場で見つけたものだと言われている。国立新美術館自身のキャプションはこれを「頭の中のトリック」と呼ぶ——見る者が自転車の部品を見ることをやめ、雄牛を見始める瞬間であり、それは彫刻というより、デザインや知覚の問題に近い変容の行為だ。ピカソの絵画が、人をキュレーションするのではなく装う仕事を生業とする人物の感性を通してどう見えるかを、会期を通じて問い続ける本展にとって、これはふさわしい幕開けと言える。

 

 

16の部屋、ひとりの画家

生誕から死まで厳密に時系列をたどる伝記的な構成ではなく、本展は00から15まで番号を振られた、緩やかに時系列に沿う16の主題別の部屋にわたって展開する。序盤のセクションは、ピカソが生涯を通じて印刷物に直接描き込んでいた習慣をたどる——1951年の『ヴォーグ・パリ』誌に、グロテスクな小さな人物像が描き込まれたページが、展覧会の第2室を開く——その後、バルセロナの貧しい人々を描いた「青の時代」の哀愁漂う肖像画へと移る。これらの作品は、美術館自身の説明によれば、詩人マックス・ジャコブとパリのアパートを共有し夜型の生活を送っていたピカソが、その多くを油ランプの明かりの下で描いたものだという。展覧会はさらに、1906年に始まるイベリア美術やアフリカ美術の影響を受けた抽象化への転回——それがキュビスムへとつながっていく——1910年代から30年代にかけてのコラージュとアッサンブラージュの実験、1918年のオルガ・コクローヴァとの結婚後に訪れた「秩序への回帰」としての古典主義、そして1969年から1973年に世を去るまでの間にムージャンで350点以上の絵画を制作した、より身振り的で色彩の飽和した晩年の作品群へとたどっていく。

とりわけ2つの部屋は、スミスの関与のためにあつらえられたかのようだ。第9室「ストライプ」は、1930年代に描かれたマリー=テレーズ・ワルテルとドラ・マールのストライプ模様の肖像画を集めている。第13室「ピカソのマリンシャツ」は、1952年にロベール・ドアノーがヴァロリスの自宅でピカソを撮影した写真群を中心に構成されている——このセッションは、テーブルの上に指のようにパンの小片を並べて演出されたもので、今日まで続く「マリンシャツとベレー帽の画家」というイメージを、他のどの撮影よりも決定的に世に広めたと言ってよい。この2部屋の組み合わせを、現在活動する他のどの展示デザイナーに託せただろうかと想像するのは難しい。

協働者としての前提

1970年に英国ノッティンガムで自身の名を冠したブランドを設立し、クラシックな英国的テーラリングに意外な色彩とパターンを効かせることで世界的なファッションハウスへと育て上げたスミスは、本展へのアプローチを、自身が普段行っていることの延長だと語っている——ピカソの絵画を、あたかも自らのコレクションであるかのように扱い、通常の解説的な順序立てではなく、色の関係性、壁紙、パターンを軸に部屋を組み立てるというのだ。国立新美術館およびパリ側の主催者によれば、各展示室は部屋ごとに配色や素材が変化し、通常のピカソ回顧展が受けるであろう中立的なホワイトキューブ的な扱いではなく、スミス自身のランウェイショーを何十年も特徴づけてきた、鮮やかでやや演劇的な「遊び心」のある調子を目指しているという。

ファッションの視点が加えるもの、そして危うくするもの

この前提は、構造上ひとつの賭けである。デザイナーの視点による会場構成は、大規模な借用作品による展覧会——何しろ、パリ国立ピカソ美術館のコレクションが2008年以来日本を訪れる初めての機会である——を、作品そのものを犠牲にした見世物へと変えてしまう危険をはらんでおり、これは他の場所でデザイナーが手がけた展覧会に対して時折向けられてきた批判でもある。しかし、国立新美術館自身の説明に暗に含まれる反論もある。バルザックの小説に描き込みをし、ファッション誌に落書きをし、自転車の部品から彫刻を組み立てた人物であるピカソは、そもそも中立的なホワイトキューブの画家では決してなかった、というものだ。だとすれば、彼はまさにこうした、不敬でありながら素材への遊び心に満ちた扱いを招き寄せる作家だったとも言えるだろう。初期の来場者や報道は、ほぼすべてのセクションで異なる壁紙と照明計画が用いられていると伝えている。これは学術的な抑制よりも、とりわけ野心的なショーウィンドウを歩き抜けるような体験を優先するアプローチであり——良くも悪くも——それこそがまさにスミスというデザイナーの真骨頂である。

開催情報

『ピカソ meets ポール・スミス 遊び心の冒険へ』は、六本木の国立新美術館 企画展示室2Eにて2026年9月21日まで開催。開館時間は10:00〜18:00、金・土曜は20:00まで。火曜休館(ただし国民の祝日である8月11日は開館し、代わりに8月12日が休館)。一般当日券は大人2,400円で、前売券や学生向けの割引料金もある。15歳以下は入場無料、7月29日から31日までは学生証提示で高校生も入場無料。主催は国立新美術館、パリ国立ピカソ美術館、日本経済新聞社ほか複数の日本のテレビ局。協賛はアビームコンサルティングと大日本印刷、後援はフランス大使館・アンスティチュ・フランセ日本。

この組み合わせが完全に成功しているかどうかはさておき、これは実に稀有な出来事だ——大規模美術館が、一流の借用作品による展覧会の鍵を、色と模様がひとつの部屋の——そしてそこに立つ人の——感じ方をどう変えるかを、50年かけて知り尽くしてきたという以外に、これといったキュレーションの肩書きを持たない人物に託したのである。

 

Leave a Reply