The World Is the Wall: JR’s Horizons at Perrotin Los Angeles

JR, Horizons, Perrotin Los Angeles

There is an art that refuses to stay inside. It climbs buildings, spreads across bridges, covers the sides of houses in neighborhoods that have never seen the inside of a gallery. It is made with wheat paste and paper and ambition, and it asks its audience not to come to it but to simply live alongside it — to encounter it on the way to work, or school, or home, and to be stopped, just for a moment, by a face or a figure they were not expecting to find there. This is the art of JR, and it has been changing the surfaces of the world for more than two decades.

Une version française de cet article est disponible ci-dessous. Lire en français ↓
この記事の日本語訳は下記に掲載されています。日本語で読む ↓


Horizons, JR’s current exhibition at Perrotin Los Angeles, on view through April 25, brings that outdoor practice inside — or rather, it collapses the distinction between inside and outside entirely. The show presents large-scale photography documenting the artist’s monumental site-specific paste-ups and murals, alongside video work, creating an immersive record of interventions that happened in real places, on real walls, in front of real communities. To move through the exhibition at Perrotin’s space on West Pico Boulevard is to travel through a world that JR has been quietly, persistently transforming — one wall at a time.

The Artist

JR was born in Paris in 1983 and has maintained his anonymity throughout a career that has made him one of the most recognized and discussed artists working in public space today. He began as a graffiti writer in the suburbs of Paris, discovered photography as a teenager, and gradually fused the two practices into something new: a form of public art that uses the scale and permanence-in-impermanence of street intervention but centers the photographic portrait as its primary image.

His early project Portrait of a Generation plastered enormous black and white photographs of young people from the Parisian suburbs — the communities at the center of the 2005 French riots — across the walls of the affluent city center, forcing a confrontation between two Frances that preferred not to see each other. It was an act of visual redistribution: taking faces that power had rendered invisible and making them impossible to ignore.

That logic has organized his work ever since. JR’s art is fundamentally about visibility — about who gets seen, who gets represented, whose face appears in public space and whose does not. His projects have taken him to the border between the United States and Mexico, where he pasted giant portraits of people on both sides of the wall, turning the border itself into a shared canvas; to the favelas of Rio de Janeiro, where he covered entire hillsides with the faces of local women; to Nairobi, Ramallah, Havana, and dozens of other cities and communities across the world.

The Work

What makes JR’s practice genuinely singular is the way it operates simultaneously at multiple scales and in multiple registers. At the scale of the street, his paste-ups are visceral and immediate — a massive face looking down from a crumbling wall, eyes that follow you as you pass. At the scale of the aerial photograph, the same works become something else: abstract compositions, landscape interventions, images that reveal a different geometry of place and human presence.

His working method is collaborative by design. JR does not simply arrive at a location and impose an image — he works with the communities whose walls he uses, photographing local people, printing their portraits at monumental scale, and involving residents in the pasting process itself. The resulting works are simultaneously his and theirs, public and personal, monumental and intimate.

Horizons takes its title seriously. The photographs in the exhibition document works made at and about horizons in multiple senses — geographical horizons, political horizons, the horizon as the boundary between what is visible and what lies just beyond sight. JR has always been interested in the edge, in the threshold, in the places where one world meets another. His paste-ups land precisely at those thresholds: the border wall, the favela’s edge, the point where the city meets the sea.

The video work in the exhibition adds a temporal dimension that photography alone cannot provide. You see the works being made — the teams of people unrolling enormous sheets of paper, the wheat paste applied in the early morning hours, the image emerging from its constituent parts like a mural that assembles itself. And you see the works in use: people walking past, stopping, photographing, laughing, arguing. The documentation is part of the art.

Photography as Monument

One of the central tensions in JR’s practice — and one that Horizons makes particularly vivid — is the relationship between the temporary outdoor work and its photographic documentation. His paste-ups are by nature ephemeral: they are exposed to weather, to the city, to the slow processes of deterioration that reclaim every surface eventually. The photograph is what survives.

This gives JR’s photography a monumental weight that goes beyond documentation. These images are not merely records of works that existed elsewhere — they are the form in which those works achieve permanence, the medium through which a gesture made on a wall in a specific place at a specific time becomes part of an enduring body of work. The photograph is both evidence and transformation.

Perrotin has been instrumental in bringing JR’s work into the gallery context without diminishing its essential character — the work retains its scale, its urgency, its connection to real places and real people, even when presented in a white-walled gallery space on West Pico Boulevard. Horizons makes a strong case that this is not a contradiction but a conversation: between the street and the institution, between the ephemeral and the permanent, between the world as it is and the world as it might be seen.

JR won the TED Prize in 2011, which he used to launch the Inside Out project — a global participatory initiative inviting people everywhere to submit their portraits for large-scale public display. It has become one of the largest participatory art projects in history. That ambition — to make art that belongs to everyone, that uses public space as its canvas and human faces as its medium — remains the animating force of everything he makes.

Horizons is a reminder that this ambition has not dimmed. JR is still out there, pasting faces onto walls that weren’t made for art, asking cities to look at themselves differently, expanding the horizon of what public space can hold.

JR: Horizons is on view at Perrotin Los Angeles, 5036 W Pico Blvd, Los Angeles, CA 90019, through April 25, 2026.

JR, Horizons, Perrotin Los Angeles

VERSION FRANÇAISE

Il existe un art qui refuse de rester à l’intérieur. Il escalade les immeubles, se déploie sur les ponts, recouvre les façades de maisons dans des quartiers qui n’ont jamais vu l’intérieur d’une galerie. Il est fait de colle de farine, de papier et d’ambition, et il demande à son public non pas de venir à lui, mais simplement de vivre à ses côtés — de le rencontrer sur le chemin du travail, de l’école ou de la maison, et de s’arrêter, juste un instant, devant un visage ou une silhouette qu’il ne s’attendait pas à trouver là. C’est l’art de JR, et il transforme les surfaces du monde depuis plus de deux décennies.

Horizons, l’exposition actuelle de JR chez Perrotin Los Angeles, visible jusqu’au 25 avril, apporte cette pratique extérieure à l’intérieur — ou plutôt, elle abolit entièrement la distinction entre dedans et dehors. L’exposition présente de grandes photographies documentant les collages et fresques monumentaux et site-spécifiques de l’artiste, ainsi que des œuvres vidéo, créant un enregistrement immersif d’interventions qui ont eu lieu dans des endroits réels, sur des murs réels, devant des communautés réelles. Parcourir l’exposition dans l’espace de Perrotin sur West Pico Boulevard, c’est voyager à travers un monde que JR transforme silencieusement, patiemment — un mur à la fois.

L’Artiste

JR est né à Paris en 1983 et a maintenu son anonymat tout au long d’une carrière qui a fait de lui l’un des artistes travaillant dans l’espace public les plus reconnus et les plus discutés aujourd’hui. Il a commencé comme graffeur dans les banlieues parisiennes, a découvert la photographie à l’adolescence, et a progressivement fusionné ces deux pratiques en quelque chose de nouveau : une forme d’art public qui utilise l’échelle et la permanence-dans-l’impermanence de l’intervention de rue, mais centre le portrait photographique comme image principale.

Son premier projet, Portrait d’une génération, a plaqué d’immenses photographies en noir et blanc de jeunes des banlieues parisiennes — les communautés au cœur des émeutes françaises de 2005 — sur les murs du centre-ville aisé, forçant une confrontation entre deux France qui préféraient ne pas se voir. C’était un acte de redistribution visuelle : prendre des visages que le pouvoir avait rendus invisibles et les rendre impossibles à ignorer.

Cette logique a organisé son travail depuis lors. L’art de JR est fondamentalement une question de visibilité — qui est vu, qui est représenté, de qui le visage apparaît dans l’espace public et de qui il n’apparaît pas. Ses projets l’ont emmené à la frontière entre les États-Unis et le Mexique, où il a collé de gigantesques portraits de personnes des deux côtés du mur, faisant de la frontière elle-même une toile partagée ; dans les favelas de Rio de Janeiro, où il a recouvert des collines entières des visages de femmes locales ; à Nairobi, Ramallah, La Havane, et dans des dizaines d’autres villes et communautés à travers le monde.

L’Œuvre

Ce qui rend la pratique de JR véritablement singulière, c’est la façon dont elle opère simultanément à plusieurs échelles et dans plusieurs registres. À l’échelle de la rue, ses collages sont viscéraux et immédiats — un visage immense qui regarde depuis un mur délabré, des yeux qui vous suivent au passage. À l’échelle de la photographie aérienne, les mêmes œuvres deviennent autre chose : des compositions abstraites, des interventions paysagères, des images qui révèlent une géométrie différente du lieu et de la présence humaine.

Sa méthode de travail est collaborative par conception. JR n’arrive pas simplement dans un lieu pour y imposer une image — il travaille avec les communautés dont il utilise les murs, photographiant les habitants, imprimant leurs portraits à une échelle monumentale, et impliquant les résidents dans le processus de collage lui-même. Les œuvres qui en résultent sont simultanément les siennes et les leurs, publiques et personnelles, monumentales et intimes.

Horizons prend son titre au sérieux. Les photographies de l’exposition documentent des œuvres réalisées à et sur des horizons dans de multiples sens — des horizons géographiques, des horizons politiques, l’horizon comme frontière entre ce qui est visible et ce qui se trouve juste au-delà du regard. JR a toujours été intéressé par le bord, par le seuil, par les endroits où un monde rencontre un autre. Ses collages atterrissent précisément à ces seuils : le mur frontalier, le bord de la favela, le point où la ville rejoint la mer.

Les œuvres vidéo de l’exposition ajoutent une dimension temporelle que la photographie seule ne peut fournir. On voit les œuvres se faire — les équipes de personnes déroulant d’immenses feuilles de papier, la colle de farine appliquée aux premières heures du matin, l’image émergeant de ses éléments constitutifs comme une fresque qui s’assemble. Et on voit les œuvres en usage : des gens qui passent, s’arrêtent, photographient, rient, discutent. La documentation fait partie de l’art.

La Photographie comme Monument

L’une des tensions centrales dans la pratique de JR — et que Horizons rend particulièrement vivante — est la relation entre l’œuvre extérieure temporaire et sa documentation photographique. Ses collages sont par nature éphémères : ils sont exposés aux intempéries, à la ville, aux lents processus de détérioration qui finissent par reprendre toute surface. La photographie est ce qui survit.

Cela donne à la photographie de JR un poids monumental qui va au-delà de la documentation. Ces images ne sont pas simplement des enregistrements d’œuvres qui ont existé ailleurs — elles sont la forme dans laquelle ces œuvres atteignent la permanence, le médium à travers lequel un geste fait sur un mur dans un lieu spécifique à un moment spécifique devient partie d’un corpus durable. La photographie est à la fois preuve et transformation.

Perrotin a joué un rôle déterminant pour amener le travail de JR dans le contexte de la galerie sans en diminuer le caractère essentiel — l’œuvre conserve son échelle, son urgence, son lien avec des lieux réels et des personnes réelles, même lorsqu’elle est présentée dans un espace de galerie aux murs blancs sur West Pico Boulevard. Horizons plaide fortement pour dire que ce n’est pas une contradiction mais une conversation : entre la rue et l’institution, entre l’éphémère et le permanent, entre le monde tel qu’il est et le monde tel qu’il pourrait être vu.

JR a remporté le Prix TED en 2011, qu’il a utilisé pour lancer le projet Inside Out — une initiative participative mondiale invitant les gens du monde entier à soumettre leurs portraits pour une exposition publique à grande échelle. C’est devenu l’un des plus grands projets d’art participatif de l’histoire. Cette ambition — créer un art qui appartient à tous, qui utilise l’espace public comme toile et les visages humains comme médium — reste la force animatrice de tout ce qu’il crée.

Horizons rappelle que cette ambition n’a pas faibli. JR est toujours là, collant des visages sur des murs qui n’ont pas été faits pour l’art, demandant aux villes de se regarder différemment, élargissant l’horizon de ce que l’espace public peut contenir.

JR : Horizons est visible chez Perrotin Los Angeles, 5036 W Pico Blvd, Los Angeles, CA 90019, jusqu’au 25 avril 2026.

JR, Horizons, Perrotin Los Angeles

日本語版

室内に収まることを拒む芸術がある。それはビルによじ登り、橋を渡り、ギャラリーの内側を一度も見たことのない街の家々の壁面を覆い尽くす。小麦粉のり、紙、そして野心で作られたその芸術は、観客に「来い」とは言わない——ただ、その傍らで生きてほしいと求める。通勤途中、学校へ向かう途中、家へ帰る途中に、思いもかけない場所で顔や人物と出会い、ほんの一瞬立ち止まってほしいと。これがJRの芸術であり、二十年以上にわたって世界の表面を変え続けてきた。

JRのペロタン・ロサンゼルスで開催中の現在の展覧会『ホライゾンズ』は、4月25日まで。この屋外の実践を室内に持ち込んでいる——あるいはむしろ、内側と外側の境界を完全に取り払っている。展覧会では、アーティストの巨大なサイト・スペシフィックな貼り絵と壁画を記録した大判写真と、ビデオ作品が展示されており、現実の場所で、現実の壁に、現実のコミュニティの目の前で行われた介入の没入感あふれる記録を作り出している。ウエスト・ピコ・ブールバードにあるペロタンのスペースを歩くことは、JRが静かに、粘り強く変え続けてきた世界を旅することである——一枚の壁から、また一枚の壁へと。

アーティスト

JRは1983年にパリで生まれ、今日の公共空間で活動する最も認知された議論を呼ぶアーティストのひとりとなったキャリアを通じて、匿名性を保ち続けている。パリ郊外でグラフィティライターとして始まり、十代で写真を発見し、やがて二つの実践を融合させて新しいものを生み出した。

初期のプロジェクト『ある世代の肖像』は、2005年のフランス暴動の中心にあったパリ郊外の若者たちの巨大な白黒写真を、裕福な市街地の壁面に貼り付け、互いに見ないふりをし合っていた二つのフランスの対峙を強いた。それは視覚的再分配の行為だった:権力が不可視にした顔を取り上げ、無視できないものにすること。

その論理が、以来ずっと彼の作品を組織してきた。JRの芸術は根本的に可視性についてのものだ。彼のプロジェクトは、アメリカとメキシコの国境へ、壁の両側の人々の巨大な肖像を貼り付け、国境そのものを共有のカンバスに変えた場所へと彼を連れて行った。リオデジャネイロのファベーラへ、丘全体を地元の女性たちの顔で覆った場所へ。ナイロビ、ラマッラ、ハバナ、そして世界中の数十もの都市とコミュニティへ。

作品

JRの実践を真に独自のものにしているのは、複数のスケールと複数の様式で同時に機能する方法だ。ストリートのスケールでは、彼の貼り絵は内臓に訴えるほど即物的だ——朽ちた壁から見下ろす巨大な顔、通り過ぎるあなたを追いかける瞳。航空写真のスケールでは、同じ作品が別のものになる:抽象的な構成、ランドスケープへの介入。

彼の制作方法は設計上、協働的だ。JRは単に場所に現れてイメージを押し付けるのではない——壁を使うコミュニティと協働し、地元の人々を写真に撮り、肖像を巨大なスケールで印刷し、住民を貼り付け作業そのものに巻き込む。

『ホライゾンズ』はそのタイトルを真剣に受け止めている。JRは常に縁に、敷居に、ある世界と別の世界が出会う場所に関心を持ってきた。展覧会のビデオ作品は、作品が作られる様子を見せる——巨大な紙を広げる人々のチーム、早朝に塗られる小麦粉のり、組み立てられていく壁画。

モニュメントとしての写真

JRの実践における中心的な緊張のひとつは、一時的な屋外作品とその写真的記録との関係だ。彼の貼り絵は本質的に儚い:天候に、都市に、あらゆる表面をやがて取り戻す緩やかな劣化のプロセスにさらされている。写真こそが生き残るものだ。

これがJRの写真に、記録を超えた記念碑的な重みを与える。ペロタンはJRの作品をギャラリーの文脈に持ち込む上で重要な役割を果たしてきた。JRは2011年にTEDプライズを受賞し、それを使って『インサイド・アウト』プロジェクトを立ち上げた——歴史上最大の参加型アートプロジェクトのひとつになっている。

『ホライゾンズ』は、その野心が衰えていないことを思い出させてくれる。JRは今もそこにいて、芸術のために作られたわけではない壁に顔を貼り付け、都市に自分自身を異なる方法で見るよう求め、公共空間が抱えうるものの地平を広げている。

JR:ホライゾンズはペロタン・ロサンゼルス(5036 W Pico Blvd, Los Angeles, CA 90019)にて4月25日まで開催中。

Leave a Reply